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La prima redazione di questo testo risale al settembre 1984 come descrizione e 
riflessione consuntiva di una esperienza teatrale nella quale sono stato personalmente 
coinvolto e che certamente ha giocato un ruolo importante nell’indirizzare la mia attività 
di ricerca verso il teatro e le attività performative. Tentavo semplicemente di ricostruire, 
in base al materiale documentario disponibile e alla mia diretta partecipazione, 
l’esperienza che fu denominata appunto Teatro Etnografico e che fu realizzata tra il 
1979 e il 1982 da un gruppo di persone facenti parte di un centro di ricerca e di 
documentazione operante nel settore delle scienze sociali (che d’ora in poi chiamerò 
soltanto Centro) 
1. A distanza di anni (dopo una generale revisione ma senza aver 
compiuto interventi significativi sul testo né sulla bibliografia), lo propongo alla lettura 
di chi può essere interessato. 
 
 
                                                       
1 Si tratta del Centro di Ricerca e Documentazione Febbraio ’74, un istituto culturale privato sorto «con 
l’intento di promuovere studi e ricerche nel campo delle scienze sociali» (dalla “Nota sul Centro di 
Ricerca e Documentazione Febbraio ‘74” in Laboratorio di scienze dell’uomo, a. I, n.1, 1981, p.2). La 
filosofia dell’istituto si può sintetizzare riportando questo ulteriore brano della suddetta nota: «La 
modernizzazione, lo stabilirsi della società di massa, la scomparsa o la persistenza delle culture cosiddette 
“tradizionali”, l’affermazione di diffuse istanze religiose, l’emergere di soggetti sociali come i giovani e 
le donne: ecco alcuni problemi relativamente ai quali la domanda di conoscenza esistente ai vari livelli 
non riesce spesso a trovare risposte adeguate. Di qui la scelta di far nascere una istituzione culturale che 
fosse al tempo stesso una struttura di servizio, di stimolo e di confronto non solo in ordine alla 
consapevolezza dell’esistenza di alcuni probleni, ma anche intorno al modo di produrre e usare 
conoscenza per risolverli. Di qui anche una scelta di campo scientifica: quella di un uso, ponderato 
metodologicanente e fondato epistemologicanente, delle scienze sociali nell’analisi dei macrofenomeni 
del mondo contemporaneo. Una scelta che può produrre non soltanto risultati per lo studioso o il 
ricercatore, ma anche la diffusione di una nuova consapevolezza del fenomeno umano nel suo 
complesso». 2. Le ricerche etnografiche dell’estate 1979 
 
Nel quadro di un progetto pluriennale di ricerca il Centro promosse e organizzò per il 
periodo luglio-settembre del 1979 una serie di viaggi di ricerca etnografica in Africa 
centro-orientale, in alcune riserve indiane del Sud-Ovest degli Stati Uniti e in Europa 
Settentrionale, cui parteciparono sia membri effettivi del Centro che collaboratori 
esterni. In una scheda informativa, redatta successivamente a quel periodo, così veniva 
presentata l’iniziativa: «Circa 100 persone hanno condotto ricerche “sul campo” divise 
in nove spedizioni: tre in Tanzania, due in Zaire, tre nel Sud-Ovest degli Stati Uniti, una 
in Irlanda, Scozia e Galles»; la ricerca, finalizzata tra l’altro all’addestramento del 
personale, «è stata definita etnografica e non etnologica, perché lo scopo del lavoro non 
era tanto quello di studiare e analizzare in maniera approfondita e il più possibile 
completa particolari culture e popolazioni, quanto piuttosto quello di raccogliere 
documenti etnografici, ossia traduzioni stabili, accertate e significative di singoli fatti di 
cultura, riguardanti distinte aree e società. La raccolta dei dati è stata effettuata secondo 
un comune metodo di osservazione, che avrebbe poi permesso la comparazione fra 
fenomeni appartenenti a diverse culture in una prospettiva “cross-culturale”. La ricerca 
ha permesso di raccogliere circa 3.000 fenomeni che costituiscono, tra l’altro, una 
documentazione non indifferente su alcune dinamiche dei processi di modernizzazione 
in Paesi dove, in modi diversi e in misure differenti, si è mantenuto o è venuto meno il 
legame tra sviluppo e tradizione. Sono inoltre custoditi nell’archivio del Centro oltre 
400 tra foto e diapositive, 155 ore di registrazioni di canti, 100 ore di registrazioni di 
interviste, 750 reperti come strumenti musicali, gioielli, abiti». 
Ognuna delle nove spedizioni era costituita all’incirca da una decina di persone, 
ciascuna incaricata in base alla specifica materia di competenza di curare la ricerca e la 
relativa raccolta di materiali per una o più delle dieci “strutture della cultura” in cui era 
divisa la griglia di rilevazione che avrebbe permesso la comparazione finale. Chi scrive 
era inserito in una delle tre équipe in partenza per la Tanzania e destinato alla raccolta 
dei reperti etnomusicologici (i canti, le danze, le tradizioni festive e rituali). Dai 
periodici contatti telefonici con la direzione della ricerca, che faceva capo al Direttore 
stesso del Centro, rimasto a Roma dove il Centro aveva sede, l’andamento di questo 
specifico settore era guardato con grande interesse . 
  
3. L’origine del Teatro Etnografico 
 
Devo ammettere che non mi posi mai, durante il periodo di permanenza sul campo, il 
problema di cosa con quel materiale ci si sarebbe fatto “dopo”; si trattava in fondo di 
una ricerca in cui l’aspetto etnografico superava deliberatamente per importanza 
l’eventuale e successiva elaborazione etnologica 2. Personalmente, del resto, 
l’opportunità di compiere giusto all’inizio dei miei studi universitari una ricerca sul 
campo in un posto affascinante come l’Africa centro-orientale (più o meno quella dove 
Stanley ritrovò Livingstone, per intenderci), dovendo per giunta occuparmi di tradizioni 
etnomusicali, rituali e di spettacolo, costituiva un motivo più che sufficiente di 
soddisfazione, e pensai perciò soprattutto a svolgere bene il compito che mi era stato 
assegnato. 
Come allora, neppure oggi a distanza di anni mi sento in grado di poter giudicare 
il valore “etnologico” delle ricerche effettuate; e del resto non esiste (e ormai posso dire 
che non esisterà mai) una pubblicazione che testimoni in via per così dire ufficiale i 
risultati “scientifici” di quel lavoro. Dal momento che vi fui impegnato in prima persona 
e anche in posizioni di un certo rilievo posso invece parlare con una certa cognizione di 
causa di quella che fu a mio avviso la principale e più originale utilizzazione 
dell’ingente quantità di materiale (documentario e d’esperienza) collezionato dalle 
spedizioni di ricerca durante la permanenza sul campo, il Teatro Etnografico. 
Al ritorno dai viaggi, che avvenne per tutti e nove i gruppi tra la fine di 
settembre e i primi di ottobre del 1979, si offrì immediatamente l’occasione di 
presentare in una forma pubblica qualcosa di quanto visto, raccolto, studiato e riportato 
dai viaggi stessi. Il Centro era infatti già precedentemente in collegamento con un altro 
organismo associativo, un movimento politico e d’opinione che operava nell’ambito 
della società civile 
3, il quale proprio in quel periodo era impegnato nell’organizzazione 
di alcune manifestazioni in diverse città italiane. Nella complessa articolazione di queste 
manifestazioni (che chiameremo convenzionalmente “Festival”) fu deciso di alternare ai 
                                                       
2 La distinzione fra etnologia ed etnografia è sostanzialmente acquisita e accettata: «In Italia, come del 
resto assai spesso anche in Francia ed altrove, per etnologia si intende in senso generale e complessivo lo 
studio delle società “primitive”, sia poi che questo studio venga condotto con criteri e intendimenti 
“storici” sia invece che abbia obiettivi “sistematici” e “tipologici”. L’aspetto più propriamente descrittivo 
di questi studi viene spesso detto etnografia» (Cirese, 1973
2:70). 
3 Il Movimento Federativo Democratico (MFD). Una delle sue iniziative di maggior risonanza pubblica è 
stato il Tribunale per i Diritti del Malato. tradizionali dibattiti e tavole rotonde alcuni momenti di spettacolo, da costruire appunto 
con i materiali etnomusicologici forniti dalle ricerche appena svolte. Sorvolando sul 
merito delle intenzionalità e del valore più strettamente politico delle manifestazioni 
(sul quale pure ci si potrebbe soffermare per cercare di mettere in luce il senso di un 
accostamento per certi versi provocatorio tra questioni politico-sociali della realtà 
italiana e ricerca etno-antropologica) l’interesse del presente saggio si concentra sul 
processo che portò alla nascita dell’idea di Teatro Etnografico e alla realizzazione di 
quelle prime performance. 
Come si è già precedentemente accennato le nove spedizioni si avvalevano di un 
identico schema metodologico per la raccolta in loco dei dati, così da permettere e 
facilitare comparazioni “cross-culturali” a posteriori. Al rientro dai viaggi, 
contemporaneamente alle urgenti e previste operazioni di catalogazione e 
inventariazione dei reperti (che consistevano in oggetti eterogenei: informazioni scritte 
quali diari, note-book di appunti, libri; materiali audiovisivi come nastri audio e filmati, 
fotografie; oggetti quali strumenti musicali, abiti, monili, ecc.) iniziò immediatamente 
(e in qualche modo inaspettatamente), sotto la diretta supervisione del direttore del 
Centro e della ricerca, un’operazione di organizzazione e trattamento del materiale del 
tutto diversa dalla prima. La catalogazione di dati effettuata mediante l’ausilio di 
supporti fisici di varia natura (da quella cartacea a quella magnetico-elettronica) è un 
tipo di trattamento delle informazioni il quale, benché impieghi esseri umani, produce 
una memoria di carattere extra-somatico, vale a dire indipendente, una volta realizzata, 
tanto dalle persone che vi hanno lavorato come da quelle che ne usufruiranno. Il 
secondo tipo di trattamento messo in atto era invece, potremmo dire per contrasto, 
squisitamente  somatico e imprescindibile dalle singole persone coinvolte. Qualcosa 
cioè, che ha a che fare con un “sapere personale”. 
Il vasto insieme di materiale che per comodità e per l’abitudine indotta dalla 
terminologia usata durante la ricerca chiamerò “etnomusicologico”, ma che comprende 
oltre a canti e brani musicali anche danze, coreografie, testi poetici e/o narrativi, 
strumenti musicali, abiti e oggetti cerimoniali ed anche – per estensione – unità culturali 
quali intere cerimonie, feste e rituali 
4, fu quindi sottoposto ad entrambi i tipi di 
                                                       
4 Durante le spedizioni del 1979 individuare come “unità minime significanti” della ricerca 
etnomusicologica solo ed esclusivamente singoli canti, danze, strumenti musicali, narrazioni, eccetera, 
isolati dal loro contesto originario nel quale spesso si presentavano indissociabilmente uniti sarebbe stato trattamento. In un certo senso, infatti, esistono due modi per un ricercatore di 
“raccogliere” sul campo una danza, un canto, una storia recitata: 1) registrare 
meccanicamente con l’ausilio di un fonografo, di una telecamera, o, in assenza di 
tecnologie sofisticate, semplicemente descrivere usando le parole; oppure 2) imparare 
ad eseguire quella danza, quel canto, quella storia e il modo di recitarla. Nella ricerca 
etno-antropologica a volte, anche avendo a disposizione ottime tecnologie di 
registrazione audio e video, esistono delle circostanze in cui è preferibile non servirsene. 
Del resto anche una danza filmata, un canto registrato, una storia trascritta, possono 
rimanere abbandonati in archivio, nella peggiore delle ipotesi, oppure possono divenire 
l’oggetto di una particolare analisi teorico-descrittiva, oppure – terza possibilità – 
possono essere ri-attualizzati, cioè appresi da persone in carne ed ossa. Motivi, vantaggi 
e svantaggi, difficoltà e problemi che accompagnano in genere e che nel caso specifico 
accompagnarono una scelta simile verranno discussi più avanti. Quel che è certo è che 
al ritorno dai viaggi questa strada fu praticata e, nel giro di quarantacinque giorni circa 
dal rientro in Italia, per ognuna delle quattro aree (Tanzania, Zaire, Sud-Ovest degli 
U.S.A. e Irlanda) si erano formati dei gruppi operativi composti dagli stessi ricercatori 
che avevano partecipato alla ricerca sul campo i quali, divisi in “danzatori” e 
“musicisti/cantanti”, iniziarono in stretta e vicendevole collaborazione ad apprendere 
personalmente passi di danza, schemi coreografici, canti, brani musicali e tecniche 
strumentistiche, sequenze cerimoniali osservate. 
L’operazione era coordinata a livello centrale dal direttore del Centro e 
funzionava con un metodo articolato il cui iter era più o meno codificato come segue. In 
primo luogo ciascuna équipe realizzò un inventario (provvisorio e per così dire “di 
servizio”) del materiale raccolto isolando ad un primo livello unità minime del tipo 
“canto”, “passo di danza”, “strumento musicale”, “testo poetico” e simili, e ad un 
secondo livello unità più complesse come “cerimonia di guarigione”, “danza di 
divertimento”, “corpus dei racconti del griot”., e così via Una tale procedura di 
partizione era guidata da un principio empirico preciso: ognuna delle unità isolate 
                                                                                                                                                               
troppo riduttivo. Ad un livello per così dire “atomico” e “molare” della collezione e classificazione dei 
dati era necessario aggiungere un secondo livello che tenesse conto dell’unità più complessa e le desse 
una seppur convenzionale denominazione: l’insiene organico dei fatti, degli oggetti, delle sequenze di 
eventi che compongono una “festa”, una “cerimonia”, un “rituale”, e così via. Sul problena del rituale e 
delle sue “molecole” conponenti, seguo le preziose indicazioni suggerite da Victor Turner nei suoi studi 
sull’argonento (Turner, 1967 e Turner, 1969). doveva essere corredata da una serie di informazioni relative sia all’evento o all’oggetto 
in sé quanto alla particolare occasione in cui si era verificata l’osservazione del 
fenomeno. In un secondo momento l’équipe era invitata a selezionare entro questi 
inventari le unità o gli item più interessanti e significativi secondo un criterio che 
tenesse conto sia dell’aspetto culturale che dell’aspetto, per così dire, “spettacolare”. 
Spesso, stando almeno a quanto ricordo, non c’era conflitto e le unità selezionate 
offrivano sia interesse culturale che una certa qualità spettacolare. Nel frattempo quelle 
persone che all’interno di ciascuna équipe avevano in precedenza avuto esperienze 
teatrali o preso parte ad attività artistiche musicali o coreografiche, si preoccupavano di 
apprendere fisicamente canti e passi di danza e di dare loro una “forma” ricostruita sulla 
base dei dati disponibili, così da poterli insegnare agli altri. Man mano che l’operazione 
procedeva i gruppi operativi si trasformavano così in veri e propri laboratori teatrali. 
In effetti per far fronte al complesso lavoro tanto organizzativo quanto 
propriamente artistico si dovette dar vita a strutture che ricalcavano quelle di una 
compagnia, o meglio di un organismo di produzione teatrale. Dal momento che erano in 
cantiere quattro spettacoli diversi nei contenuti ma perfettamente omologhi nella forma, 
nei principi e nelle necessità tecniche, la fisionomia dell’impresa giunse a presentare 
quattro “compagnie” parallele riunite in una super-compagnia (dove aveva collocazione 
la direzione e la regia generale); ciascuna “compagnia” era composta da un numero di 
persone oscillante tra 40 e 50 e suddivisa nelle stesse strutture produttive: 
REGIA/DIREZIONE (responsabile anche della redazione dei testi e dell’assemblaggio 
del copione), STRUMENTI MUSICALI (responsabile del reperimento e del 
funzionamento degli strumenti musicali), COREOGRAFIA (comprendente i danzatori), 
ORCHESTRA (comprendente i musicisti strumentisti), CANTI (comprendente i 
cantanti), MATERIALI, SCENOGRAFIA, COSTUMI, TECNICI LUCI E SUONO. La 
Direzione generale aveva inoltre predisposto alcune commissioni “trasversali” inter-
compagnia che sotto la guida di un responsabile unico coordinavano i lavori risolvendo 
in comune, ove sorgessero, i problemi comuni. 
Il cuore del lavoro creativo era costituito dal triangolo formato, in ogni 
compagnia, dalle strutture DIREZIONE/REGIA, COREOGRAFIA e, agenti come 
un’unità, l’insieme ORCHESTRA/CANTI. Dal lavoro congiunto delle persone facenti 
parte di queste tre strutture venivano gradualmente alla luce i i quadri dello spettacolo, separatamente per ciascuno dei quattro ma, come abbiamo visto, secondo un metodo 
unico e coordinato. La ragione di ciò risiede in un fatto di fondamentale importanza: 
direttore, danzatori, musicisti e cantanti di ogni compagnia erano al tempo stesso i 
ricercatori membri delle diverse équipe e, fatto ancora più fondamentale, ogni singolo 
passo di danza e ogni singolo canto era ricostruito e appreso dapprima da quel 
ricercatore che lo aveva direttamente osservato e “raccolto”. Successivamente veniva 
trasmesso agli altri membri della nascente compagnia, i quali stavano nel frattempo 
curando – ad esempio – l’inventariazione e la selezione del materiale da utilizzare nello 
spettacolo. In questo modo tutti i ricercatori erano progressivamente trasformati chi in 
attore/danzatore, chi in attore/musicista e/o cantante. Le quattro DIREZIONI/REGIA, a 
loro volta facenti riferimento alla Direzione/Regia generale provvedevano a preparare il 
copione finale, completo dei testi che, affidati alla voce di un lettore, avrebbero legato i 
vari quadri dello spettacolo, illustrato e commentato ciò che di quanto si sarebbe visto 
era opportuno commentare e illustrare verbalmente (una descrizione dettagliata dello 
spettacolo sarà proposta più avanti). 
Alcuni tra i danzatori e i musicisti assunsero progressivamente nel corso del 
lavoro anche il ruolo di assistenti alla regia. Si trattava principalmente di quelle persone 
cui era affidato il compito di ricostruire, o re-inventare a volte, i passi di danza o i canti: 
coloro, si potrebbe dire, attraverso la cui memoria e capacità “artistica” il materiale 
originario dell’osservazione era passato per arrivare agli altri 
5. Queste osservazioni mi 
permettono di introdurre e anticipare una questione di una certa importanza. Tutto il 
materiale appreso e ricostruito da danzatori e musicisti/cantanti non era orientato a 
riprodurre più o meno fedelmente riti, feste o cerimonie. I brani dello spettacolo erano 
costruiti, al contrario, mediante un consapevole trattamento “scenico” per ottenere con 
mezzi e artifici adatti una forma esplicitamente “teatrale”: una presentazione dal vivo di 
elementi di culture “altre” che non nascondesse però la sua origine. Ad esempio: niente 
coreografie a cerchio (chiuse su sé stesse cioè, come nella gran parte degli eventi 
cerimoniali e rituali osservati) ma a semicerchio o a triangolo, aperte cioè verso il 
pubblico; testi introduttivi ed esplicativi tra un quadro e un altro; uso stilizzato e non 
                                                       
5 Queste persone collaborarono con le regie dei “Festival” diversi dal proprio per la soluzione di 
particolari problemi che si presentavano (questa era l’utilità delle commissioni trasversali). Chi scrive ad 
esempio, come uno dei capi-coreografi, lavorò alla composizione delle coreografie per lo spettacolo 
dell’area zairese. Lo stesso meccanismo fu applicato a tutte le strutture: ad esempio tecnici, scenografi e 
costumisti si scambiarono diffusamente soluzioni tecniche creative da una conpagnia all’altra. realistico di oggetti e costumi; eccetera (si tornerà più avanti su questi argomenti, che 
appartengono già ad una teoria del Teatro Etnografico). 
Con serratissimi ritmi di lavoro tra l’inizio di ottobre e i primi di dicembre del 
1979 per ognuno dei quattro “Festival” furono allestite e montate cinque sezioni di 
spettacolo della durata di 45/50 minuti ciascuna che nella struttura complessiva del 
“Festival” si alternavano ai dibattiti (in media della stessa durata). Le cinque sezioni di 
spettacolo erano complessivamente denominate “Teatro Etnografico” e ognuna era 
dedicata ad un tema (ad esempio: la condizione dei giovani, la condizione delle donne, 
il rapporto tra cultura tradizionale e modernizzazione, ecc.) che fungesse sia da criterio 
per l’accostamento di canti e danze sia da stimolo per la riflessione che aveva luogo nel 
dibattito. Le prime quattro sezioni erano pensate come una specie di “festa” ed erano 
infatti identificate con una parola che nella lingua nativa richiamasse l’idea: Tamasha 
per lo spettacolo sull’area tanzana, Pow Wow per quello sugli indiani americani, Tattoo 
per il Nord Europa 
6. La quinta sezione aveva per tutte e quattro le compagnie lo stesso 
titolo e lo stesso tema: si trattava di una “cerimonia” nella quale erano raggruppati i 
reperti relativi agli aspetti più sacri e marcatamente religiosi, connessi quindi con i temi 
e i valori più profondi che ognuna delle culture visitate ci aveva mostrato ed espresso 




4. Cos’è il “Teatro Etnografico”: una autopresentazione 
 
Conclusa l’esperienza dei “Festival” la direzione del Centro decise di dare un seguito al 
Teatro Etnografico (d’ora in poi abbreviato in TE) trasformandolo in una delle sue 
attività di promozione delle scienze umane (si tornerà su questo punto più avanti). Fu 
                                                       
6 Tamasha è vocabolo della lingua Swahili; Pow Wow è una sorta di incontro rituale e festivo diffuso 
attualmente ovunque vi sia una comunità di indiani nativi americani. In uno studio su una forma urbana di 
Pow Wow A.H. Shea e A. Citron ne tracciano origine e tratti essenziali: «Pow Wow - from the 
Algonquian word “to rekindle” - are by nature pluralistic, having their origin in the intertribal contacts of 
the highly nobile Plains tribes of the nineteenth Century. As celebrations of community events such as 
homecomings of warriors or hunters, they included social dancing and rodeos, give-aways and cooking 
competitions. The exchange of gossip, stories, songs and dances soon made Pow Wows the principal 
social gathering for Indian people, under great pressure from invading Euroamericans» (Shea and Citron, 
The Pow Wow of the Thunderbird American Indian Dancers, in The Drama Review, vol. 26, n. 2, 
Summer, T94, pp. 73-88). Tattoo è una festa tradizionale di origine scozzese durante la quale si balla la 
famosa danza delle spade; sembra che derivi da un antico rituale di guerra. 
7 Nelle giornate di sabato 8 e domenica 9 dicembre i “Festival” ebbero luogo: a Milano (Tanzania), a 
Bologna e Perugia (Indiani d’America), a Salerno e Catanzaro (Zaire), a Lecce (Nordeuropa); vi furono 
impegnate in totale più di 150 persone. deliberato di costituire stabilmente due compagnie gemelle, una per lo spettacolo sulle 
popolazioni della Tanzania e una per lo spettacolo sugli indiani del Sud-Ovest degli 
U.S.A. Le ragioni per cui furono preferiti questi due spettacoli agli altri erano le 
seguenti. In primo luogo le ricerche etnografiche avevano impegnato in queste due aree 
più persone rispetto alle altre; di conseguenza era disponibile una maggiore quantità di 
dati e di reperti materiali. In secondo luogo la ricchezza e la varietà “spettacolare” del 
materiale etnomusicologico di queste due aree era accompagnata dalla presenza, nelle 
équipe di ricerca e dopo nelle compagnie che delle prime costituivano la prosecuzione, 
di un discreto numero di giovani ricercatori che avevano già nel curriculum personale 
una attività artistica come cantanti, ballerini o musicisti (anche se, come già detto, 
nessuno a livelli professionali) 
8. 
Traendo dalle sequenze delle cinque sezioni di spettacolo dei “Festival” i 
materiali ritenuti più belli e più significativi furono elaborati due copioni ridotti, 
cercando di mantenere per quanto possibile i raggruppamenti tematici all’interno di uno 
spettacolo che si avvicinasse ad una durata standard di un’ora e quarantacinque minuti. 
Contemporaneamente veniva creata una struttura organizzativa, unica per le due 
compagnie, composta da un totale di 50 persone circa (tra attori, musicisti e tecnici), in 
grado di gestire in modo agile e veloce la vita del nuovo TE. La direzione di questa 
struttura, sia per l’aspetto organizzativo che per la realizzazione artistica (una volta 
terminata la stesura dei nuovi copioni) fu affidata dalla direzione del Centro a chi scrive. 
Con l’aiuto di alcuni testi è opportuno esporre quella che si potrebbe chiamare 
l’idea portante del TE. Il primo scritto è un breve articolo che apparve all’inizio del 
1980 sul Bollettino di Informazioni del Centro. Il testo dell’articolo fu redatto sulla base 
di indicazioni del Direttore del Centro, il quale – come già ricordato – era anche 
l’ideatore e il regista “originatore”, per così dire, del TE: 
 
La prima utilizzazione del materiale raccolto sul campo è consistita 
nell’allestimento di alcuni spettacoli teatrali. Il loro carattere […] ci ha 
indotto a chiamare il nostro prodotto “Teatro Etnografico”, volendo far 
convergere nella denominazione le sue due strutture portanti: la 
scientificità dei materiali sui quali abbiamo lavorato, e la finzione 
scenica e simbolica che è propria del teatro. Ciò è concretamente 
                                                       
8 Inoltre le due compagnie restanti avevano subito ingenti “aiuti” di personale esterno, rispetto alla 
composizione dell’équipe di ricerca. In definitiva l’identità attori/ricercatori non era rispettata così come 
nelle compagnie tanzana e indiana d’america. manifestato, inoltre, dal fatto che ogni “attore” è allo stesso tempo un 




L’idea-chiave che è sottesa all’esperimento del TE e che in definitiva lo genera 
appare già chiara: il TE è una formula teatrale che utilizza reperti etnografici per 
realizzare un tipo di spettacolo che unisce la fedeltà scientifica di ciò che viene 
presentato alla finzione scenica e simbolica tipica del teatro. Il tramite, l’anello di 
congiunzione è rappresentato dal fatto che gli attori sono al tempo stesso i ricercatori. 
Lo spettacolo di TE, perciò, non si presentava né come un trattato scientifico né come 
una opera di finzione pura. Negli anni che seguirono furono preparate diverse schede di 
presentazione del TE ampie e dettagliate, ma ritengo che la sintesi più completa del 
significato dell’operazione la offra, meglio di ogni altro scritto, l’introduzione allo 
spettacolo (riporto quella relativa allo spettacolo dell’area Tanzania; ma eccettuati i 
riferimenti geografici ed etnologici quella della compagnia “Indiani del Sud-Ovest” non 
differiva nella sostanza): 
 
Abbiamo voluto chiamare il genere di spettacolo che vi proponiamo 
questa sera “Teatro Etnografico”. “Teatro Etnografico” è un tentativo di 
far convergere i risultati di una serie di ricerche etnografiche sul campo e 
quel tanto di artificio, di rievocazione simbolica che è proprio del teatro. 
Gran parte del materiale che vi verrà proposto nel “Teatro Etnografico” 
non è stato raccolto meccanicamente o con l’ausilio di registratori 
durante le ricerche, ma è stato memorizzato e riprodotto dai ricercatori e 
dagli osservatori stessi. Di qui l’esigenza che per conoscere tale 
materiale, canti, danze, narrazioni in alcuni casi assai sacre o addirittura 
segrete – lo si riproduca con una forma di teatro etnografico che si rende 
quasi necessaria perché permette di stabilire una comunicazione tra 
diverse culture. Va ricordato, quindi, che il personale che compone la 
compagnia di “Teatro Etnografico” è costituito dalle stesse persone che 
hanno partecipato a tre spedizioni di ricerca nell’Africa Orientale. 
Queste spedizioni hanno avuto come oggetto di studio la vita e la cultura 
di popoli che solo di recente e con difficoltà si sono riusciti a sollevare 
dal giogo coloniale. Si tratta delle popolazioni WaArusha, WaDatoga, 
WaHa, Maasai, WaNyakyusa e WaSafwa della Tanzania. Di questi 
popoli riprodurremo in modo schematico e simbolico i costumi. Faremo 
anche uso di materiale originale come le collane delle donne, che 
provengono dalla terra dei Maasai, e le stoffe degli uomini, chiamate 
kitenge e diffuse in tutto il paese. Sulla scena, inoltre, sono usati altri 
reperti etnografici, come gli strumenti musicali, fra i quali un tamburo 
                                                       
9 Il “Bollettino” era una pubblicazione che il Centro curava, con periodicità irregolare e destinata a 
determiate occasioni pubbliche. Ho citato il brano dall’originale dell’articolo che conservo. reale degli WaHa e uno zeze a dodici corde, e come il mantello del 
lettore, intessuto con fibre di corteccia di albero e usato durante le 
pratiche rituali dell’uomo di medicina del popolo WaHa. 
 
 
5. Come era fatto uno spettacolo di Teatro Etnografico 
 
Questo paragrafo prova a descrivere uno spettacolo di TE. Di norma la descrizione uno 
spettacolo è una operazione molto complessa non solo perché – come è ovvio – implica 
una generale riduzione di informazioni, ma principalmente perché nell’utilizzare il solo 
linguaggio verbale si rompe inevitabilmente quella fitta rete di relazioni tra persone, 
oggetti, suoni, luci, colori, odori, di cui qualsiasi spettacolo è nel suo insieme composto. 
Inoltre, uno spettacolo teatrale è un continuum, e ogni descrizione comporta un taglio in 
una certa misura arbitrario di tale continuum. Personalmente sono dell’opinione che non 
esista uno schema descrittivo valido a priori per tutti gli spettacoli. O si applica un 
modello che permette di osservare in diversi spettacoli un solo specifico elemento (l’uso 
dello spazio, la partitura mimico-gestuale, la scansione temporale, la vocalità, ad 
esempio), oppure bisogna pensare che ogni spettacolo è unico e possiede il suo proprio 
schema o – all’opposto – tanti schemi possibili quante sono le descrizioni tentate. Una 
via che mi sembra offrire un criterio di buona accettabilità nella descrizione di uno 
spettacolo è quella che cerca di tenere conto di come lo spettacolo sia stato segmentato 
in partenza, vale a dire in fase di ideazione e di montaggio. 
Provando ad utilizzare un sistema del genere sul TE ne deriva una descrizione in 
tre momenti: 1) composizione della compagnia-tipo di TE; 2) analisi di elementi scenici 
e tecnici (così raggruppati: a. spazio, scenografia e luci, b. costumi, attrezzeria e 
strumenti musicali, c. montaggio, smontaggio, custodia e conservazione dei materiali); 
3) descrizione e analisi delle sequenze-tipo e dei quadri-tipo dello spettacolo (schema 
diacronico). 
Una premessa: la compagnia di TE dipendeva da un istituto di ricerca operante 
nel settore delle scienze sociali e svolgeva la sua funzione all’interno di un programma 
di attività di divulgazione e promozione delle scienze sociali (su questo punto 
ritorneremo), non aveva perciò sede in un suo teatro e non aveva rapporti con le 
istituzioni o i circuiti teatrali ufficiali (anche se ad un certo punto fu presa in 
considerazione l’ipotesi di cercare sviluppi in questa direzione). Ad eccezione di una 
data che fu autopromossa e autogestita, tutte le repliche vennero realizzate su commissione nei locali messi a disposizione dal committente (principalmente istituti 
scolastici). Così è opportuno pensare allo spettacolo di TE come ad una sorta di struttura 
portatile che si apre, si monta adattandosi al luogo deputato e quindi, finita la 
performance, si chiude tornando a posto pronta – più o meno – per l’occasione 
successiva. 
La compagnia-tipo di TE era composta di otto strutture funzionali. 1) il 
GRUPPO COREOGRAFICO che comprendeva i danzatori, uomini e donne in egual 
numero (sei maschi e sei femmine, circa), 2) L’ORCHESTRA, che comprendeva gli 
strumentisti e i cantanti per un totale di otto/dieci persone (in realtà tutti i componenti 
dell’orchestra cantavano mentre solo alcuni suonavano; gli strumenti erano 
fondamentalmente percussioni, con poche eccezioni tra cui lo zeze); 3) il LETTORE, il 
quale leggeva da un microfono posto ad un lato del palcoscenico tutti i testi introduttivi 
ed esplicativi previsti dal copione (in alcuni casi vi furono due lettori che si 
alternavano). Le persone comprese nelle strutture 1), 2) e 3) apparivano in scena. Dietro 
le quinte lavoravano: 4) l’EQUIPE TECNICA, formata da un minimo di tre persone (un 
tecnico luci, un tecnico del suono, un aiutante; alcune repliche richiesero un’équipe 
tecnica più numerosa ma normalmente era sufficiente la squadra minima); 5) il 
DIRETTORE DI SCENA, che aveva il compito di coordinare durante lo spettacolo il 
corretto andamento dello stesso, controllando i tempi, dando i segnali per le entrate e le 
uscite dei danzatori, preparando costumi e oggetti di scena per i cambi rapidi tra un 
quadro e l’altro, e così via. Le strutture 1), 2), 3), 4) e 5) erano attive simultaneamente 
durante lo spettacolo; in aggiunta vi erano tre incarichi tecnici la cui responsabilità era 
affidata a membri facenti parte o del gruppo coreografico o dell’orchestra: 6) 
SCENOGRAFIA, 7) COSTUMI e 8) STRUMENTI MUSICALI. I relativi responsabili, 
aiutati da uno o due assistenti sempre facenti parte del gruppo coreografico o 
dell’orchestra, avevano il compito, tra una rappresentazione e la successiva, di tenere in 
ordine e funzionanti i materiali di competenza, provvedere a eventuali riparazioni o 
sostituzioni di materiali, approntare il trasporto dal magazzino al luogo dello spettacolo 
e viceversa. Il coordinamento generale era affidato al DIRETTORE ARTISTICO E 
ORGANIZZATIVO: il lato artistico delle sue mansioni consisteva in una cura della 
buona esecuzione dello spettacolo mentre il lato organizzativo prevedeva un reale coordinamento del lavoro di ciascuna struttura (come già detto, questo ruolo fu svolto 
da chi scrive per tutto il periodo in cui il TE fu in vita). 
SPAZIO, SCENOGRAFIA E LUCI. Il palcoscenico, o la superficie che ne 
avrebbe svolto la funzione era lasciato totalmente sgombro da oggetti per permettere il 
dispiegarsi delle danze. Un’area di 10 metri di larghezza per 4,5 metri di profondità era 
il minimo indispensabile perché lo spettacolo potesse aver luogo – l’ideale sarebbe stato 
un palco di 15 metri per 8. La zona d’angolo in fondo a sinistra (dal punto di vista dello 
spettatore in platea) era riservata all’orchestra i cui strumenti, se reperti originali erano 
quanto meglio possibile messi in evidenza per il pubblico, se invece di provenienza 
diversa erano mimetizzati o nascosti, di solito con stoffe o panni a loro volta reperti 
originali. Il fondale del palco e, dove possibile o necessario, le pareti laterali o i 
montanti dell’arco di proscenio erano rivestiti da teli di iuta larghi circa un metro e 
mezzo e di altezza variabile (a seconda dell’altezza dell’arco scenico stesso, la massima 
estensione era di 6 metri); su questi teli erano incollate forme di plastica colorate che 
riproducevano in modo stilizzato decorazioni, oggetti, strumenti, armi, disegni tipici 
delle popolazioni oggetto dello spettacolo. Importante era che negli angoli posteriori 
destro e sinistro della pianta del palco vi fossero due entrate comode per i danzatori; se 
il luogo ne era sfornito un qualche sistema di cantinelle sospese permetteva di 
posizionare i teli del fondale scostati dal muro quanto basta per creare artificialmente 
dietro di essi il passaggio e i due accessi alla scena. Allo stesso modo, in luoghi come 
palestre o simili (dove frequentemente capitava di dover montare lo spettacolo) i teli di 
iuta arrotolabili potevano essere usati in prossimità della ribalta ai due estremi laterali 
del palco per creare una o più serie di quinte utili a delimitare lo spazio adatto per lo 
svolgimento dell’azione (cfr. figura 1).  
  
Figura 1. Organizzazione tipo del palco per una rappresentazione di TE 
 
 
L’impianto delle luci era semplice ma attentamente studiato. Trovandosi in un 
teatro dotato di un efficace impianto di illuminazione solitamente si decideva di 
utilizzarlo purché offrisse quelle quattro o cinque soluzioni di luce richieste dal copione. 
Altrimenti l’équipe tecnica aveva provveduto a realizzare un piccolo impianto modulare 
di facile installazione in qualsiasi luogo, capace di creare con pochissimi fari quelle 
situazioni di illuminazione desiderate – situazioni che rispondevano a regole espressive 
precise. Innanzitutto una illuminazione di ribalta proveniente dal basso di colore rosso 
(soluzione per lo più obsoleta e in disuso nel teatro contemporaneo ma molto efficace 
nel TE per creare effetti di ombre e controluci evocatrici di “rituali”) e in secondo luogo 
una coppia di modestissime bilance tipo “americane” (con lampade gialle, verdi e in 
misura minore rosse e bianche) che fornivano diverse gradazioni di luce dall’alto sul 
centro della scena; infine un faro di luce chiara, non colorata, posizionato 
trasversalmente dall’alto verso il basso, che serviva ad illuminare il lettore durante i suoi 
interventi. Le varie combinazioni si erano andate via via formando come un vero e 
proprio codice: a determinate situazioni di ingombro sulla scena corrispondevano 
determinate situazioni e gradazioni di illuminazione. C’erano, ad esempio, due o tre livelli di “buio” (le sole ribalte) e due o tre gradi di “luce” (di solito le ribalte e le 
“americane” insieme). Il tecnico delle luci aveva assimilato a tal punto la partitura e la 
logica del loro uso che era in grado di improvvisare nuove soluzioni ad ogni replica, 
giocando con le combinazioni possibili. 
COSTUMI, ATTREZZERIA E STRUMENTI MUSICALI. Tutte le persone che 
apparivano in scena, ballerini, musicisti e lettori, di ciascuna delle due compagnie, 
indossavano sotto ad ogni altro accessorio, come una sorta di “base” quindi, una tutina 
nera integrale che copriva tutto il corpo dal collo ai piedi, lasciando scoperte solo mani e 
testa. Un modo simbolico per rendere visibile da parte dell’attore di TE l’annullamento 
temporaneo della propria identità e la sua disponibilità (esattamente come l’iniziando 
nel processo rituale) ad essere rimodellato e dotato di nuove capacità e nuovi attributi 
10. 
Sopra la tutina, per ciascuno dei due spettacoli, intervenivano accessori specifici. Le 
donne dello spettacolo tanzano indossavano la tipica collana a dischi concentrici fatti di 
perline dei Maasai e si acconciavano i capelli alla foggia africana, vale a dire con 
treccine piccole e fitte; i maschi invece legavano un kitenge intorno al bacino, facendolo 
passare tra le gambe come una specie di calzoncino (il kitenge è un rettangolo di stoffa 
decorato, diffuso in tutta l’Africa centrale e utilizzato per molteplici scopi: come capo di 
abbigliamento, come sacco da trasporto, come telo). Sia per gli uomini che per le donne 
quello descritto è il costume-base, indossato dall’inizio alla fine dello spettacolo; su 
questo costume-base, a seconda delle esigenze di particolari scene venivano indossati 
altri costumi o accessori, come ad esempio il tipico mantello Maasai legato alla spalla 
sinistra. I costumi dello spettacolo tanzano erano in larga parte realizzati con reperti 
originali. 
Gli attori maschi dello spettacolo indiano-americano vestivano, sopra la tuta, 
calzettoni gialli pesanti (a simulare un tipo di stivali cerimoniali diffuso fra le 
popolazioni indigene del Sud-Ovest degli USA), un perizoma anch’esso giallo e una 
banda trasversale con appesi dei sonagli; in una mano un ramo di abete (sintetico) e 
nell’altra un “rattle” (un caratteristico strumento musicale originario della popolazione 
                                                       
10 Cfr. Turner, 1969: trad.it. 112: «Gli esseri liminali, come i neofiti nei riti di iniziazione o nella pubertà, 
possono essere rappresentati come chi non possiede niente. Possono essere mascherati da nostri, essere 
coperti soltanto da una striscia di tessuto o essere del tutto nudi per rimostrare che in quanto esseri 
arginali non hanno status, proprietà, insegne, vesti secolari che possono indicare il loro rango o il ruolo, la 
posizione in un certo sistema di parentela – in breve, niente che possa distinguerli dagli altri neofiti o 
iniziandi. […] è come se li si riducesse o li si livellasse a una condizione uniforme per modellarli da capo 
e dotarli di nuove capacità per letterli in grado di affrontare la loro nuova situazione nella vita». Pueblo, simile ad una maraca); infine in testa una fascia rossa (come ogni indiano che si 
rispetti in un film western…). Le donne indossavano a loro volta i calzettoni gialli, in 
vita una alta fascia rossa e, come per gli uomini, il ramo d’abete e il “rattle” nelle due 
mani. Il costume-base dello spettacolo indiano-americano fu disegnato in modo molto 
stilizzato e non realistico a partire da elementi disparati di costumi indiani appartenenti 
a popoli differenti ed era, a differenza di quello africano, realizzato interamente con 
materiali non autentici. In compenso molte scene dello spettacolo sugli Indiani 
d’America richiedevano costumi supplementari, come ad esempio la veste del bisonte 
per la “Buffalo Dance” osservata ad Acoma (New Mexico), le maschere dei semidei 
Katchina per la “Rain Dance” raccolta nel pueblo di Zuni (New Mexico), la maschera e 
il vestito dell’aquila per la “Eagle Dance” osservata a Jemez, la gonna di raso e la blusa 
di velluto delle donne Navajo per la “Squaw Dance” vista in più località all’interno 
della Navajo Reservation in Arizona. Molti di questi costumi e accessori erano originali. 
I membri dell’orchestra di entrambi gli spettacoli vestivano solo il costume-base. 
I due lettori indossavano un vestito speciale: per lo spettacolo tanzano c’era un mantello 
di fibre di corteccia usato dai medicine-men del popolo WaHa; il lettore dello spettacolo 
americano vestiva jeans, camicia a scacchi e la cravattina di cuoio con il fermaglio di 
argento e turchese tipico dei Navajo, ad imitare l’abbigliamento quotidiano e vagamente 
occidentalizzato, utilizzato oggigiorno dai nativi di quelle zone. 
L’attrezzeria è una appendice dei costumi. Comprende una lista di oggetti vari – 
a volte reperti originali, altre volte oggetti che riproducono simbolicamente le forme 
degli originali – come ad esempio lance, archi e scudi per alcuni quadri tanzani; cesti, 
oggetti decorativi, pannocchie di mais, rami d’albero per gli Indiani del Sud-Ovest. 
Entrambe le compagnie avevano a disposizione un certo numero di strumenti 
musicali originali, riportati in Italia dalle diverse spedizioni di ricerca. L’orchestra 
tanzana, per cominciare, disponeva di un bellissimo tamburo reale del popolo WaHa, 
alto quasi un metro, ricavato da un unico pezzo di tronco d’albero, che emetteva un 
suono profondo e aggressivo (figura 2); in un quadro successivo dello spettacolo 
entrava in scena uno zeze a dodici corde, un cordofono formato da una zucca (dal 
diametro di almeno 50 cm) come cassa di risonanaza e da un bastone lungo il quale 
sono fissate le corde (figura 3); infine in alcune danze tutti i ballerini indossavano alle 
caviglie autentici campanelli.   
 




Figura 3. Lo zeze a dodici corde 
 
L’orchestra americana poteva invece utilizzare una serie di tamburi di diverse 
dimensioni provenienti dai diversi “pueblos” visitati. Ad integrazione degli 
strumenti/reperti originali ognuna delle due orchestre aveva poi adattato o veri e propri 
strumenti musicali di costruzione occidentale (come ad esempio una grancassa) oppure 
oggetti di varia e più vile provenienza. Due esempi: alcuni tamburi dell’orchestra 
tanzana erano realizzati con barattoli da 25 chilogrammi di colla edile vuoti, e pare che 
tra le tante marche produttrici di quel tipo di colla soltanto la plastica dei barattoli di una 
particolare e difficilmente reperibile marca producesse il suono desiderato, simile a quello di certi tamburi osservati durante i viaggi; i “rattles” dei ballerini indiano-
americani, dal momento che ne servivano tanti e i reperti originali erano troppo pochi, 
furono realizzati con comunissime lattine d’alluminio per bibite, riempite di sassolini di 
ghiaia, rivestite di carta adesiva colorata e dotate di un bastone di legno come 
impugnatura (il risultato era uno strumento che produceva un suono forte e incisivo 
come l’originale e che di questo riproduceva accettabilmente bene la forma). In quelle 
occasioni in cui lo spettacolo di TE fu messo in scena in teatri con il tradizionale 
palcoscenico in legno agli strumenti dell’orchestra si aggiungeva il suono prodotto dai 
movimenti ritmici dei danzatori che calpestavano le assi, con un effetto di grande 
potenza e suggestione. 
MONTAGGIO, SMONTAGGIO, CUSTODIA E CONSERVAZIONE DEI 
MATERIALI. Tranne pochissime eccezioni tutti i componenti delle due compagnie erano 
impiegati in altre strutture all’interno del Centro, ragion per cui lo spettacolo di TE doveva 
organizzarsi come una specie di valigia del prestidigitatore: massima facilità, praticità e 
soprattutto rapidità nelle operazioni di allestimento e di smontaggio. Tra una performance e la 
successiva il materiale (scenografie, costumi, strumenti musicali, impianti luci e di 
amplificazione, eccetera) era custodito in una sede del Centro. Quando veniva commissionato 
uno spettacolo la Direzione del Centro dava l’ordine di mobilitare la struttura delle compagnie. 
Si attivavano allora alcune procedure parallele. La prima prevedeva la programmazione di una 
sessione di prove (lo spettacolo era pronto e montato ma un “ripasso” generale serviva a 
rimetterlo a punto). La seconda procedura consisteva nella verifica da parte dei responsabili di 
ciascuna struttura del buono stato di funzionamento dei materiali e degli impianti, nonché nella 
introduzione di eventuali modifiche al copione standard, laddove qualche ragione particolare le 
rendesse opportune. La terza procedura era un sopralluogo solitamente compiuto dal Direttore 
artistico e dall’équipe tecnica sul luogo dove si sarebbe effettuato lo spettacolo per decidere 
l’allestimento degli spazi e predisporre i lavori da fare per i montaggi di scenografie e impianti. 
Nelle operazioni di montaggio e approntamento dello spettacolo i danzatori e i musicisti 
venivano distribuiti come “aiutanti” alle varie strutture tecniche, così che ciascun membro della 
compagnia svolgeva almeno due ruoli. Il giorno prima, o a volte la mattina stessa se lo 
spettacolo era previsto per la sera, si svolgeva una prova generale. 
Al termine dello spettacolo, in senso inverso ma con le stesse modalità, si 
avviava lo smontaggio che richiedeva un paio di ore. Per la custodia del materiale erano 
stati studiati sistemi che ne permettevano la facile e pratica riutilizzazione. Uno spettacolo di TE era composto in pratica da una successione di moduli: una 
cellula ripetuta diverse volte con alcune variazioni. Anche a causa dei luoghi dove più 
frequentemente si svolgevano le rappresentazioni, che ne erano normalmente sprovvisti, 
non si usava il sipario. Gli spettatori entravano in sala e potevano intravedere nel buio 
del palco le scenografie, gli strumenti musicali appoggiati a terra e il leggio del lettore 
posto all’angolo opposto all’orchestra, e cioè, di solito, a destra (guardando dalla platea) 
appena a ridosso della ribalta. Quando tutto era pronto si accendeva il faro bianco sul 
leggìo, il lettore entrava in scena e in perfetta solitudine leggeva l’introduzione. 
Terminata la lettura, a luci nuovamente spente, entravano in silenzio musicisti e cantanti 
e prendevano posto, e ancora al buio iniziavano un canto. Dopo pochi secondi il palco 
veniva illuminato ed entravano i danzatori ballando una certa coreografia. Lo spettacolo 
era così iniziato. Vi erano altre possibilità di cominciare e a volte furono sfruttate: 
ingresso dell’orchestra che esegue un canto, e solo dopo il lettore dà voce 
all’introduzione. Questa non fa parte del modulo-tipo e il primo quadro dello spettacolo 
costituisce perciò già una rottura del ritmo narrativo. 
Il modulo-tipo è così organizzato: in scena solo l’orchestra; buio; luce sul leggìo; 
entra il lettore; legge un breve testo esplicativo (tra 30 e 50 secondi in media) su un 
tema (il ciclo della vita, i giochi dei bambini, il ruolo della donna, il rapporto con la 
civiltà occidentale, la religione, i miti, eccetera) che serve a illustrare e commentare il 
nucleo canto/danza che sarà proposto immediatamente dopo, il lettore informa anche sul 
nome, sulla provenienza, sulle occasioni in cui viene eseguito, dove è stato osservato 
dall’équipe di ricerca, a volte legge un frammento di traduzione del testo poetico; il 
lettore esce; cambia la luce; l’orchestra intona il brano musicale; entrano i danzatori 
ballando, da una o da tutte e due le entrate, ed eseguono la coreografia, al termine della 
quale escono sempre ballando; la luce si spegne; inizio di un nuovo modulo. Come già 
accennato in precedenza le coreografie sono sempre pensate in funzione teatrale; 
rispetto alle figurazioni originali c’è quindi un adattamento ma non una invenzione. Le 
disposizioni assunte più frequentemente dal gruppo dei danzatori sono quella a 
semicerchio e quella a trapezio (cfr. figure 4 e 5); su questi schemi di riferimento 
intervengono variazioni combinate e intrecciate con movimenti complessi del gruppo o 
di solisti a serpentina, a gruppi sparsi, eccetera. Ogni modulo dura circa tre minuti. 
  
 
Figura 4. Esempio di coreografia a semicerchio, tratta dal copione dello spettacolo 
sugli Indiani delle riserve del Sud Ovest degli U.S.A. Le sigle nel profilo superiore 
rappresentano le iniziali dei danzatori, per ciascuno dei quali era stabilita in questa 




Figura 5. Esempio di coreografia a trapezio, tratta dallo spettacolo sulle popolazioni 
della Tanzania. Le sigle rappresentano le iniziali dei danzatori; le linee tratteggiate i 
movimenti da eseguire. 
 
 Nel corso dello spettacolo la cellula è variata: una volta un certo nucleo 
canto/danza si trasforma senza soluzione di continuità in un nuovo nucleo e solo al 
termine il lettore, prima di introdurre il quadro successivo, dà la spiegazione di quanto 
si è appena visto; oppure il lettore legge un testo molto lungo (una preghiera o un 
racconto mitico, ad esempio) accompagnato solo da un canto o da un ritmo di tamburi; 
in altri casi la coreografia è eseguita solo da due o tre ballerini e non dal gruppo intero o 
ancora tutto il quadro è affidato ad un solista. L’ultimo nucleo canto/danza prevede che 
tutti (ballerini, musicisti e lettore) danzando affiancati, gomito a gomito, si avvicinino 
alla ribalta per salutare il pubblico; le luci si accendono al massimo della potenza, poi 
improvvisamente si spengono. Lo spettacolo è finito. 
 
 
6. Il posto del Teatro Etnografico 
 
Questo paragrafo intende chiarire un dato importante nella storia del TE, e vale a dire il 
suo ruolo nel quadro delle attività del Centro. Il TE non fu mai né una compagnia 
indipendente né una operazione teatrale autonoma. Esso fu inizialmente concepito dal 
Direttore del Centro come una delle utilizzazioni dell’esperienza di ricerca e del 
materiale raccolto durante le spedizioni dell’estate del 1979. Successivamente il TE fu 
utilizzato insieme ad altre attività (conferenze, mostre, corsi di studio, seminari) come 
una iniziativa di promozione, diffusione e divulgazione delle scienze sociali, delle loro 
problematiche e delle loro possibilità. 
Significativi, in tal senso, sono i contesti e le occasioni delle performance 
effettuate. Dopo i “Festival” (di cui si è detto in precedenza) lo spettacolo di TE fu 
presentato al pubblico per iniziative del Centro stesso in una sola occasione, per la quale 
fu affittato il teatro di un Istituto di istruzione privato della città. Nelle altre occasioni 
intervennero tre tipologie di committenti: soprattutto scuole medie secondarie, poi in un 
caso l’Ufficio Culturale di un Municipio (allora denominate Circoscrizioni) di Roma e 
in un altro caso il Teatro di Roma che acquistò lo spettacolo per le manifestazioni del 
decentramento culturale e lo inserì in una rassegna di teatro per ragazzi che si svolgeva 




 7. Teoria del Teatro Etnografico 
 
Il TE fu in un certo senso il risultato di un’idea tanto semplice quanto efficace. I cardini 
teorici su cui si basa sono estremamente precisi. Le due strutture portanti dello 
spettacolo sono la fedeltà dei dati e la finzione scenica e simbolica, che convergono in 
una formula teatrale: esse lavorano insieme e in accordo. Questo è un punto molto 
delicato e allo stesso tempo la chiave di volta del progetto. Come si ricorderà sono state 
citate due formule linguistiche pensate allora per esprimere la relazione: «Il Teatro 
Etnografico utilizza reperti etnografici per realizzare un tipo di spettacolo che unisce la 
fedeltà scientifica di ciò che viene rappresentato alla finzione scenica e simbolica tipica 
del teatro» e «Il Teatro Etnografico è un tentativo di far convergere i risultati di una 
serie di ricerche etnografiche e quel tanto di artificio, di rievocazione simbolica che è 
tipica del teatro». Il TE in effetti non è propriamente un prodotto scientifico (un libro, 
un trattato sistematico e metodico) che aspira a spiegare il fenomeno in oggetto nel 
senso forte che questo verbo assume nel paradigma conoscitivo di tipo scientifico. Nello 
stesso tempo, però, non è un prodotto del tutto artistico, vale a dire generato e realizzato 
interamente sulla base dell’immaginazione e della creatività secondo le modalità della 
pura finzione. Se poi si prende in considerazione quel filo sottile che lega l’idea e la 
pratica dell’arte in Occidente alle espressioni rituali delle popolazioni cosiddette 
primitive, si constata che nel TE questo legame è messo in evidenza perché l’attenzione 
è puntata proprio su rituali, cerimonie, feste ed eventi analoghi. Ma il TE non è neppure 
propriamente un rito, perché non c’è una comunità che vi celebra fatti e momenti critici 
della sua vita. Il TE combina però tutte queste cose. È uno strumento di ricerca e di 
conoscenza (anche di auto-conoscenza). Esso dice più cose di un libro o perlomeno dice 
cose che il libro non dice e non può dire. L’antropologo Victor Turner, studioso del 
rapporto tra rituali primitivi e teatro sperimentale contemporaneo, sostiene in un suo 
saggio intitolato Performing Ethnography: 
 
While it may be possible for a gifted researcher to demonstrate the 
coherence among the “parts” of a culture, the models he presents remain 
cognitive. Cognizing the connections we fail to form a satisfactory 
impression of how another’s culture members “experience” one another. 
For feeling and will, as well as thought, constitute the structures of 
cultures. (Turner, 1982b: 33) 
 Una rappresentazione teatrale è senza dubbio qualcosa che tratta con sentimenti, 
desideri e passioni, al pari del pensiero, come “strutture della cultura”. Benché tenti di 
riallacciare un qualche rapporto e legame col rituale il TE è rigorosamente teatrale 
perché non si organizza come la riproduzione documentaria di un rituale. Un rituale 
vive solo del e nel contesto ambientale e culturale di origine; la nozione di “rituale 
riprodotto” è senza senso, un rituale è sempre originale perché radicato nella vita di una 
comunità. Inscenare con esattezza meticolosa lo script di una particolare cerimonia in 
una circostanza spazio-temporale diversa da quella di origine, se sono i nativi a farlo 
non ha valore né rituale in senso stretto né positivamente teatrale (è, di solito, la 
conseguenza mortifera dell’arrivo dell’industria turistica), se sono “altri” (ad esempio 
ricercatori) può avere valore didattico ma non può essere messo in forma teatrale per un 
pubblico (è proprio Turner ad insistere su questo punto, cfr. Turner 1982b: 41). 
All’esperienza realizzata con il TE sembra piuttosto che si possa applicare in modo 
particolarmente adeguato l’idea della “doppia negatività” della performance elaborata 
da Richard Schechner: 
 
Tutte le vere performance condividono questa qualità del “non e non-
non”. Olivier non è Amleto, ma non è neanche “non-Amleto”: la sua 
rappresentazione oscilla fra la negazione del personaggio impersonato 
(io sono io) e l’altra negazione di non essere lui (io sono Amleto). 
(Schechner, 1981: trad.it. 182) 
 
II TE, in quanto occorrenza del genere performativo, partecipa di questa qualità: 
non è propriamente scienza e non-non è scienza (si intenda sempre “scienza sociale” 
nella sua accezione più larga), non è teatro e non-non è teatro. E forse si potrebbe 
aggiungere: non è rituale e non-non è rituale 
11. Prese singolarmente la fedeltà 
scientifica dei dati e l’artificio scenico-simbolico necessitano di ulteriori commenti. 
In primo luogo potrebbe essere sollevata una obiezione sull’uso disinvolto dei 
termini scientifico, scientificità, ecc. Come si sarà potuto notare questi termini ricorrono 
soprattutto all’interno dei brani citati da testi del Centro, e questo fatto risponde ad una 
ragione precisa. In concomitanza con la nascita delle moderne scienze sociali si 
sviluppò anche una approfondita riflessione sulla natura, i metodi, le possibilità e le 
finalità di tali discipline, nel tentativo di fondare la ricerca conoscitiva sull’uomo e sul 
                                                       
11 Il TE può essere considerato rituale nel senso che esprimeva l’identità di quella ipotetica comunità 
costituita dai membri della compagnia. suo comportamento sociale su basi epistemologiche e metodologiche salde e attendibili. 
All’interno dell’ampio e complesso quadro disegnato dall’insieme di tali riflessioni vi 
sono posizioni che negano risolutamente il carattere di “scienza” per le discipline che 
studiano l’uomo da un punto di vista non biofisico ma socio-culturale, e posizioni che 
considerano invece possibile pensare a questo ventaglio di discipline come facente parte 
dell’unica famiglia delle “scienze”. All’interno di questo secondo gruppo, poi, si può 
immaginare che alcuni preferiscano per prudenza evitare il ricorso a termini come 
scienza e scientifico e che altri invece ritengano di poterli usare proletticamente, in virtù 
della riflessione epistemologica in atto e in vista dei futuri risultati dai quali 
scaturiranno i fondamenti dello statuto scientifico delle scienze sociali. Su questa 
posizione si era schierato sin dagli inizi il Centro e a questo contesto va perciò riferito 
l’uso che dei termini in questione viene fatto nel presente saggio 
12. 
Nel momento in cui un dato materiale antropologico viene sottoposto ad un 
trattamento con artifici scenici e simbolici e presentato in una qualche forma artistica 
non è più possibile o, perlomeno, diviene molto difficile giudicarlo in termini di 
esattezza, autenticità, verità. Una conferenza che esponga ad un pubblico presente in 
sala i risultati di una ricerca, poniamo, durata sei mesi sulle strutture parentali di una 
tribù amazzonica, che faccia o meno uso di sussidi audiovisivi, somiglia molto di più ad 
uno spettacolo teatrale che non ad un esperimento chimico in laboratorio. Il problema è 
ovviamente molto più complesso (per l’antropologia come per il teatro) e pertiene ad 
una riflessione sul rapporto tra teatro e antropologia sulla quale è già stato scritto molto 
13. Ciò che vorrei mettere in luce qui è soltanto il fatto che l’utilizzazione di espliciti 
artifici scenici e simbolici, che istituiscono in un certo senso un livello di valore estetico 
nella presentazione del materiale etnografico, costituisce l’elemento che garantiva 
                                                       
12 Nel presente saggio sto cercando di attenermi alla consuetudine in uso nel Centro, con le difficoltà che 
ne possono derivare: «Il Centro […] esiste, o meglio, funziona, con l’obiettivo di promuovere una 
riflessione sistematica sulle scienze umane, sui loro fondamenti, sulle loro metodologie, sui loro risultati e 
sull’uso che di tali risultati si può fare nel contesto di una tecnologia sociale, che non nasca più 
dall’intuizione o dalla ideologia, ma che sia il frutto di una interpretazione consapevole dell’informazione 
scientifica. […] Laboratorio, come del resto il Centro, vuole unire, mettere in contatto, spronare tutti 
coloro che abbiano un reale interesse a utilizzare la scienza o a fare scienza, in un quadro, che si potrebbe 
definire strategico, le cui linee dovrebbero essere trovate proprio nei significati che legherebbero l’attività 
scientifica alla vita dell’uomo e delle società» (G. Quaranta, Editoriale, in Laboratorio di scienze 
dell’uomo, I, n. 1, pp. 3-7). Colgo l’occasione per precisare che quella del Centro non è, oggi come oggi, 
la mia personale posizione sul tema in oggetto. 
13 La bibliografìa sull’argomento comincia ad essere ampia. Si veda ad esempio quella compilata da 
Marco De Marinis nel suo Capire il teatro, lineamenti di una nuova teatrologia (Firenze, La Casa Usher, 
1988), Capitolo IV. Antropologia, pp. 99-127. l’autonomia del TE come spettacolo. Questo indipendentemente dal fatto che 
nell’équipe che ideò, progettò e realizzò il TE non c’era un solo “professionista” dello 
spettacolo. 
Dall’unione delle osservazioni sulla fedeltà scientifica dei dati e sull’artificio 
scenico e simbolico viene il primo paradosso del TE: la forza dello spettacolo di TE 
nasceva da due debolezze. Uno staff di ricercatori in addestramento è “scientificamente” 
debole, un gruppo di attori, musicisti, tecnici dilettanti è “teatralmente” e 
“artisticamente” debole. Eppure il TE aveva una sua forza emotiva e comunicativa. La 
risposta del pubblico, almeno a quanto ricordo, era positiva. 
Nel versante “scientifico” dello spettacolo rientra l’uso di reperti originali delle 
ricerche. Stoffe, abiti, strumenti musicali, armi, gioielli, oggetti ed utensili furono 
impiegati in quantità e profusione ovunque ce ne fosse l’opportunità. Tutti gli attori 
dello spettacolo tanzano, ad esempio, indossavano come costume base, sopra le tutine 
nere, solo reperti originali: i kitenge allacciati a mo’ di calzoncino per gli uomini e le 
collane Maasai per le donne. Non credo si possa dire che l’uso dei reperti originali fosse 
un semplice espediente coloristico ad effetto: gli oggetti, le loro forme, i materiali, i 
colori hanno il potere di evocare nella mente di chi entra con loro in contatto brandelli e 
frammenti della loro storia, e questo influenza lo spettacolo ad un livello non 
superficiale. Per gli attori/ricercatori quei reperti erano il segno, la memoria tangibile 
della loro presenza nei luoghi lontani di provenienza, traccia di un’esperienza intensa ed 
irripetibile; spesso poi si trattava di doni, e comunque di oggetti già segnati dall’uso; 
alcuni erano strumenti rituali o sacri, carichi di forti valenze simboliche. In ogni caso 
l’effetto generale era molto suggestivo: una specie di museo etnografico in azione. 
Tutto ciò che non era reperto originale (i corpi degli attori, tanto per cominciare) 
era trattato in modo simbolico e non realistico. Gli stessi reperti originali erano 
impiegati nella composizione di quadri non destinati ad una “imitazione” realistica degli 
eventi osservati ma ad una trasposizione scenica che combinava elementi originali e 
“artificiali”, per così dire, in funzione prettamente teatrale. Gli oggetti e gli artifici non 
originali ma simbolici e l’uso simbolico e non oggettivo/documentario dei reperti 
originali (in una parola il modo simbolico del teatro) rispondeva nel TE a due funzioni: 
da una parte evitare sia ai performer (attori, musicisti, tecnici, ecc.) sia agli spettatori di 
cadere in una illusione mistificante (gli attori non sono veramente né africani né indiani d’america, e non si sta assistendo a eventi – né reali né riprodotti – della vita di quei 
popoli) e dall’altra rendere presente, evocare, persone, luoghi, fatti, valori e sapori della 
vita delle popolazioni in quel momento raffigurate sulla scena. 
Qui si inserisce il secondo paradosso del TE. Anziché dare luogo a stridenti e 
fastidiosi contrasti l’accostamento di reperti originali e di elementi scenici posticci 
produceva una buona integrazione. Lo spettacolo di TE era globalmente coerente. Mi 
sono sempre chiesto cosa (vestendo tutine nere e fingendo di essere africani o indiani 
d’america) non ci rendesse ridicoli e cosa, a fianco, facesse scomparire il contrasto netto 
e visibilissimo tra le stoffe originali africane e le maschere di gommapiuma dei costumi 
dello spettacolo americano, oppure tra i veri tamburi suonati dall’orchestra e le sagome 
di plastica adesiva appiccicate sulle scenografie che dei tamburi riproponevano le forme 
e i colori. Ancora oggi non ho una risposta certa. Probabilmente dipende dal fatto che le 
cose finte non erano camuffate da cose vere e così ciascun oggetto giocava il suo ruolo 
alla luce del sole senza cercare di barare: «Naturalmente il teatro è falso, ma esso 
celebra la sua falsità» (Schechner, 1981-83: trad. it. 266). Le cose false celebravano la 
loro falsità , le cose vere celebravano la loro verità; sia le une che le altre riconoscevano 
perciò a se stesse la loro propria verità in un reciproco accordo. Probabilmente qui entra 
in azione la potenza significante ed unificatrice del frame teatrale così come la 
suggeriscono diversi studiosi, tra i quali il semiologo russo Jurij Lotman: «Tutto quello 
che entra a far parte della scena tende ad arricchirsi di significati supplementari rispetto 
alla funzione diretta dell’oggetto» (Lotman, 1980: trad. it. 9). Proprio questo surplus 
semiotico, a mio avviso, è ciò che si trova all’origine, sapientemente utilizzato, di una 
realtà che congiungendo reperti originali e oggetti simbolici non da vita né ad un museo 
né ad un segmento di mondo “illusorio”, ma a qualcosa che è allo stesso tempo tutte e 
due queste cose ed insieme una cosa totalmente diversa. 
Gran parte del materiale etnomusicologico presentato nello spettacolo di TE non 
è stato registrato meccanicamente con l’ausilio di tecnologie varie (fonografi, cineprese, 
telecamere) e nei casi in cui una registrazione sia avvenuta va precisato che le équipe 
disponevano in genere di mezzi di non elevata qualità tecnologica. Per qualunque 
ragione le cose siano andate così, se per scelta o per necessità, la memorizzazione 
somatica e la riproduzione pratica di danze e canti da parte dei ricercatori stessi ha 
svolto nel contesto generale dell’impresa (ricerche etnografiche e realizzazione dello spettacolo di TE) un ruolo fondamentale. Questa è una pratica squisitamente teatrale, 
ciò che l’attore sa fare, ciò che ha appreso con (e nel) corpo oltre che con (e nel)la 
mente, il suo personale bagaglio di tecniche e di conoscenze che non ha altra sede al di 
fuori della sua persona fisica. Questo metodo di raccolta, che non fu applicato 
deliberatamente durante la permanenza sul campo ma piuttosto recuperato a posteriori, 
produsse qualcosa che somiglia per alcuni aspetti a ciò che Schechner chiama in uno dei 
suoi saggi script: 
 
Script: tutto ciò che può venir trasmesso attraverso il tempo e lo spazio; 
il codice fondamentale dell’evento. Lo script si trasmette da persona a 
persona e chi lo trasmette non è un semplice messaggero: deve 
conoscere lo script ed essere in grado di insegnarlo ad altri. (Schechner, 
1973b: trad. it. 81) 
 
Lo  script è il modello delle azioni, la “partitura” che preesiste a qualsiasi 
esecuzione il cui rispetto garantisce l’efficacia del rito. Ma qui mi interessa un altro 
aspetto: il fatto che lo script, a differenza del dramma, non può essere affidato a forme 
di scrittura per la sua conservazione, poiché implica un sapere personale incarnato e la 
concretezza dell’esperienza del suo “portatore”. In uno schema di 
definizione/classificazione tentato dal regista e teorico americano lo script occupa il 
posto intermedio tra il dramma (il testo scritto) e il teatro (l’evento interpretato dagli 
attori, quello che realmente succede agli attori durante una performance), e identifica il 
modello di continuità dei teatri orientali e in genere non-occidentali, ma anche di molto 
teatro sperimentale e d’avanguardia contemporaneo, dove piuttosto che il testo scritto ha 
valore, appunto, il lavoro vivo dell’attore e quello dell’istruttore, del guru, dello 
sciamano, del maestro. Accanto all’aspetto teatrale di questa forma di “memoria del 
corpo” esiste anche un valore conoscitivo, che vorrei provare a discutere. 
In un passo dell’introduzione allo spettacolo, già citata all’inizio, si dice: «Di qui 
l’esigenza che per conoscere tale materiale, canti, danze, narrazioni, in alcuni casi assai 
sacre o addirittura segrete – lo si riproduca con una forma di teatro etnografico che si 
rende quasi necessaria perché permette di stabilire una comunicazione tra diverse 
culture». A lungo ho avuto il sospetto che questa affermazione fosse troppo forte o, per 
altri aspetti, troppo sintetica; col tempo e la maggiore esperienza maturata all’interno 
dell’attività del TE mi sono ricreduto. Il TE – come qualsiasi forma analoga che rispetti 
certe regole o meglio certi atteggiamenti – è un mezzo per capire le culture “dal di dentro”, per fare esperienza di sentimenti e desideri che, come sostiene giustamente 
Turner, sono strutture della cultura al pari del pensiero. Ora, se le strutture del pensiero 
possiedono rappresentazioni per così dire oggettive ed osservabili, più difficile è per il 
ricercatore “vedere” i sentimenti e i desideri. Ma a questo punto è cambiata la natura del 
rapporto fra chi osserva e chi è osservato. Per questo ho parlato di atteggiamenti 
piuttosto che di regole. Esiste un limite oltre il quale l’incontro tra due uomini può 
avvenire solo a condizione di un profondo e reciproco rispetto fra i due e per ciò che per 
ciascuno dei due c’è di più sacro: ciò a volte può significare rinunciare alla 
documentazione tecnologica e doversi affidare a una diversa facoltà umana 
(l’empatia?). Jerzy Grotowski ha sostenuto una volta che a suo avviso «mettere la 
tecnologia dentro un fenomeno vivente è sempre una cosa orribile» e che «tutto ciò che 
è legato a un vero radicamento, mi sembra veramente orribile filmarlo» 
14. Gli 
esperimenti di Performing Ethnography condotti da Victor Turner e documentati nel 
saggio omonimo, benché diversi dal TE per molti aspetti, tuttavia mi sembrano assai 
simili almeno nei principi: 
 
Sia Richard Schechner che io, affrontando questa questione da direzioni 
diverse, vediamo nel teatro un mezzo importante per la trasmissione 
interculturale di modalità di esperienza faticosamente acquisite. Una 
perfetta comprensione transculturale non può mai essere raggiunta, [ma] 
se mettiamo in scena ciascuno gli altrui drammi sociali, riti e 
performance teatrali con una piena conoscienza dei tratti salienti del loro 
originario contesto socioculturale, il lungo e intenso lavoro che 
Schechner chiama “il processo di training-prove-preparazione” non può 
non avvicinare gli attori a “modi diversi di vedere” e [a] cogliere quella 
“realtà” che le nostre formazioni simboliche si sforzano da sempre di 
comprendere e di esprimere. (Turner, 1982a: trad.it. 44) 
 
Diretta conseguenza di quanto detto finora è il fatto che a realizzare il TE nel 
ruolo di attori siano stati i ricercatori stessi, membri delle spedizioni di ricerca 
dell’estate 1979. Si tratta di un punto d’approdo pressoché logico, dati i presupposti, al 
punto che, come vedremo fra breve, l’identità attori/ricercatori è stata la chiave di volta 
del progetto TE anche nel momento negativo che ne ha determinato la conclusione. 
Personalmente quella che doveva essere un’esperienza di formazione sul campo 
come antropologo culturale è stato invece l’inizio di un inevitabile deriva verso il teatro 
                                                       
14 Jerzy Grotowski, Tecniche originarie dell’attore, dispense, A.A. 1982-83, Istituto del Teatro e dello 
Spettacolo dell’Università degli Studi di Roma “La Sapienza”, p.117. e l’interesse per le attività performative. Del resto l’incontro tra ricerca antropologica e 
teatro costituisce senza ombra di dubbio uno dei fenomeni peculiari della storia recente 
sia del teatro che dell’antropologia. La prima cosa che l’esperienza delle ricerche e del 
TE mi ha insegnato è questa: se facendo ricerca sociale in una qualsiasi delle sue varie 
forme, si è in qualche modo interessati alla comunicazione fra le culture che si mettono 
in contatto, e ad una comunicazione che non si limiti agli aspetti di interesse 
esclusivamente pertinenti alla ricerca ma coinvolga o semplicemente tenga conto della 
totalità dell’esistenza umana (e dubito fortemente che vi sia comunicazione in un 
incontro che non assuma questo atteggiamento di apertura), allora ritengo che una 
qualche forma di azione performativa che accomuni le due parti in causa (in presenza, 
come in una festa, o anche in assenza, come nel TE o nella Performing Ethnohgraphy) 
si renda semplicemente necessaria – benché spesso di difficile realizzazione. 
Antropologia e teatro si sono di fatto incontrate “sul campo” senza che uno dei 
due sia andato intenzionalmente a cercare l’altro. Schechner ha illustrato tale 
circostanza con alcune illuminanti riflessioni nel suo saggio Sul recupero di 
comportamenti passati (Schechner, 1981-83). Egli osserva che il ricercatore rappresenta 
la sua cultura in un aspetto difficilmente spiegabile (perché mandare gente in giro per il 
mondo a fare domande? a osservare e registrare come vivono gli altri?) e nello stesso 
tempo per i suoi lettori egli testimonia il nostro legame con l’intero genere umano, 
nonché la tesi sempre proposta e mai dimostrata che gli uomini appartengono ad una 
sola specie culturale oltre che biologica. Il copione del ricercatore prevede una distanza 
simulata, essere presenti ma invisibili, e naturalmente questa è una finzione, una 
convenzione teatrale: 
 
Le condizioni del ricercatore sono teatrali, perché esiste in uno stato 
liminale, in una situazione in transizione. Non è un performer e 
sicuramente neanche uno spettatore. Sta nel mezzo […] fra le due sfere 
di realtà, fra le due società. Per ognuna delle due egli rappresenta l’altra; 
in ognuna è un “non io… non non io”. (Schechner, 1981-83: trad. it. 
298) 
 
Il ricercatore passa, come l’iniziando sottoposto al rito d’iniziazione, in un 
processo a tre fasi come descritto da Van Gennep e ripreso da Turner. Prima fase: si 
spoglia delle proprie abitudini culturali, ma mai completamente e questo lo fa stare tra e 
nel mezzo – come il regista fra attori e spettatori. Seconda fase: la scoperta di ciò che è nuovo è la transizione, il suo nuovo ruolo e posizione nella cultura d’adozione – il 
regista opera allo stesso modo per estrarre il materiale e comporre la performance. Terza 
fase: la realizzazione di appunti, libri, film o altro, qualcosa che sia “vero” per entrambe 
le culture, d’origine e d’adozione – il regista deve trovare ugualmente qualcosa per far 
funzionare la performance, per gli attori come per gli spettatori. Se hanno successo il 
ricercatore diventa professore e il regista ottiene nuovi lavori da dirigere: la loro 
integrazione è compiuta. Mi sembra che lo schema si applichi altrettanto bene ad un 
terzo personaggio: l’attore del TE. Egli è stato ricercatore e si trova più volte in una 
situazione tra e nel mezzo: tra la cultura d’origine e la cultura d’adozione (seppure 
temporaneamente), tra il regista e lo spettatore, tra il suo ruolo di ricercatore e quello di 
attore, e ciascuna di queste cose rispetto a tutti gli altri interlocutori. È ancora Schechner 
a cogliere nel segno descrivendo la complessità di questa condizione: 
 
Il ricercatore non è un romanziere che trasforma liberamente le proprie 
esperienze reali o fantastiche; non è neanche uno “scienziato” che 
costruisce modelli rigidamente posti al riparo dalla vita di tutti i giorni. Il 
ricercatore assomiglia sempre di più – e specialmente da quando i film, 
le fotografie, e i nastri registrati sono i suoi strumenti – al regista 
teatrale, all’evocatore/osservatore che partecipa e si tiene a distanza allo 
stesso tempo: che raccoglie elementi da “lanciare avanti” nel tempo per 
trasformarli poi in un tutto organizzato che “viene dopo” ma non è 
necessariamente “fedele” alle sue fonti: uno che lavora per recuperare 
comportamenti. […] Il ricercatore non crea le culture che studia, ma la 
sua presenza attribuisce particolare significato a queste culture, crea una 
risonanza sentita sia nel contesto che osserva che nel proprio paese dove 
le sue produzioni/ricerche trovano i loro canali di circolazione. Il 
ricercatore, come il regista, è l’incarnazione della linea di confine, 






Il TE si è lentamente spento per una serie di motivi non semplici da analizzare. La 
compagnia, come ho già detto più volte, non era autonoma né amministrativamente né 
artisticamente, e neppure in termini, per così dire, di politica culturale. Il Centro la 
gestiva all’interno di attività e iniziative di promozione e divulgazione delle scienze 
sociali, e questa sua caratteristica didattica (o semi-didattica) ne ha frenato possibili 
                                                       
15 Cfr. anche Points of Contact Between Anthropological and Theatrical Thought, in Schechner, 1985: 3-
34. sviluppi autonomi. Vendere uno spettacolo di TE ad un committente non era affatto 
impresa facile (le conferenze, ad esempio, avevano un miglior “mercato” per la praticità 
e, ovviamente, per i costi inferiori). Una struttura che si occupasse della promozione del 
TE a tempo pieno non è di fatto mai esistita. Effettuare una rappresentazione di TE era 
per il Centro, in ogni caso, un’impresa dispendiosa, in termini di tempo e di energie. 
Essendo tutti i componenti della compagnia impegnati in altri settori dell’attività del 
Centro, l’allestimento di una replica (e molto spesso si trattava di commissioni per una 
sola replica) comportava il rallentamento di altri lavori, quando non addirittura un 
blocco completo per alcuni giorni. Nell’arco di quei due anni il settore della ricerca 
sociale del Centro aveva subito un notevole ampliamento delle attività, sia in senso 
quantitativo che qualitativo, così che gli impegni dei ricercatori divenivano 
progressivamente incompatibili con gli impegni, per quanto scarsi, del TE. In effetti 
quello che stava diventando di conseguenza incompatibile era il doppio ruolo di 
attore/ricercatore. Intanto, a differenza del settore della ricerca sociale, il TE era rimasto 
all’originale livello “artigianale”, dal momento che né ballerini né musicisti né tecnici 
avevano avuto il tempo o le opportunità di migliorare la propria tecnica personale. La 
difficoltà di fare prove, a sua volta, impediva di migliorare l’affiatamento e la resa 
generale della performance. La forza comunicativa dello spettacolo di TE stava 
principalmente nell’entusiasmo e nella passione che derivava agli attori dall’aver visto 
con i propri occhi le danze, ascoltato con le proprie orecchie i canti, osservato con la 
propria intelligenza i fenomeni della vita sociale in atto. Aumentando i passaggi di 
stacco e di allontanamento, anche semplicemente temporale, dall’evento della ricerca – 
il “mito di fondazione” del TE – la memoria viva e l’entusiasmo comunicativo si 
andavano via via affievolendo. Al contempo non interveniva (ma dubito fortemente che 
sarebbe stata sufficiente) una perizia tecnica a rimpiazzare ciò che inevitabilmente si 
stava perdendo. Per i problemi posti dagli impegni della ricerca che impedivano ai 
ricercatori di continuare a partecipare al TE, un discreto numero di autentici 
attori/ricercatori furono sostituiti da attori magari più bravi e dotati artisticamente ma 
privi dell’esperienza diretta della ricerca, e altre sostituzioni si profilavano necessarie in 
tempi brevi. L’identità attori/ricercatori era ormai solo parzialmente un dato di fatto. 
Si era creata insomma una situazione senza reale via d’uscita: per sopravvivere il 
TE avrebbe dovuto subire una imponente opera di consolidamento generale. Una struttura amministrativa, uno staff tecnico e direttivo, una sede, un calendario di prove e 
di impegni tendente ad una regolarità. All’epoca (siamo nella prima metà del 1982) non 
credo che il Centro avesse l’interesse né probabilmente le risorse (umane e finanziarie) 
necessarie per avviare l’opera, che di fatto non fu avviata. Ma d’altra parte, se si fosse 
intrapresa, avrebbe dato luogo a una palese contraddizione: l’inserimento di attori e 
musicisti professionalmente più preparati, indispensabile per garantire un livello 
artistico accettabile avrebbe spezzato definitivamente l’identità attori/ricercatori 
(impossibile da mantenere) e di conseguenza il riferimento diretto, il legame quasi 
esistenziale, tra fenomeno osservato e sua presentazione scenica. Non si sarebbe trattato 
più, in definitiva, di Teatro Etnografico. Mantenerlo in vita in quelle condizioni era 
privo di senso; qualsiasi trasformazione ne avrebbe alterato a tal punto la natura da 
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